D'une enfance ennuyeuse dans les quartiers riches de New York, Quoyle continue dans la même lignée en se mariant à Petal Bear, une femme resplendissante mais nullement intelligente, qui lui donnera deux jolies filles et six ans de vie insipide qu'il acceptera sans broncher, ne sachant pas que la vie peut offrir davantage.

Puis sa femme meurt dans un accident de la route et la tante de Quoyle, Agnis, propose de les héberger et de prendre en charge les petites dans leur demeure ancestrale à Terre-Neuve au Canada pour y débuter une nouvelle vie. Mais les conditions ne sont guère clémentes : leur propriété perchée précairement sur une falaise rocheuse est inhabitable durant les rigueurs de l'hiver.

Quoyle, journaliste de second ordre, réussit à se trouver un emploi au journal de l'endroit pour couvrir les faits divers et les nouvelles de dernières minutes. Sa rubrique quotidienne connaît vite un vif succès; une popularité qu'il n'aurait jamais cru connaître. Regagnant confiance en lui, il se met à parler avec une veuve du nom de Wavey qui s'agrippe fermement au passé et aux souvenirs de son regretté mari, tout comme lui pour ceux de Petal.

Petit à petit, ils apprendront à mieux se connaître avec comme toile de fond le décor maritime et serein de Terre-Neuve.